miércoles, 25 de abril de 2012

ISMAELILLO: DOS OPINIONES

UNA

 Antes está el prólogo, como búsqueda de un refugio; las primeras palabras a un hijo lejano pero jamás ausente. Y luego la enorme oda a él, al Ismaelillo distante. Martí utiliza todos los recursos posibles dentro de su universo poético para incluir en él al hijo. Las palabras como fiestas, como regalos, como escondites, como formas de mantener vivo el sentimiento profundo de ser su padre. Porque ese hijo habita en sus sueños, en las sombras, en las sensaciones, en los abrazos perdidos o partidos, en el recuerdo constante, 

por las mañanas / mi pequeñuelo / me despertaba / con un gran beso.

 El Ismaelillo como la raíz misma de su poesía, el diablillo travieso / con alas de ángel que le da y le quita poesía. Y también como creador y creado,

 ¡hijo soy de mi hijo!, / él me rehace.

 Salen las voces más internas del poeta para aconsejar, para evitar caer en el equívoco, para rodear de brillo los momentos más crueles. Y el Ismaelillo adopta múltiples matices. Es el salvador.

 Y si en la sombra oculta / búscanme avaras / de mi calma celosas / mis penas varias, / en el umbral oscuro / fiero te alzas / y les cierran el paso / tus alas blancas;

 y es el que necesita ser salvado,

 ¡pudiera yo, hijo mío, / quebrando el arte / universal muriendo / mis años dándote / envejecerte súbito, / la vida ahorrarte. / Mas no, que no verías / en horas graves / entrar el sol al alma / y a los cristales.

 Su hijo se nos hace rey de todas las cosas, hacedor y objeto; es el que talla la piedra y el que recibe los golpes. Martí vuelca en él sus frustraciones, el hondo dolor no sólo de no tenerlo, sino de vivir una vida en la que se le dificulta la lucha, lejos de su tierra; su eterna necesidad de verter sangre bullante. El elemento de la Naturaleza es recurrente, espacio que ampara y desampara. Y así el poeta juega con los contrarios y los reanima en una sola cosa, en un canto largo para un hombre pero para todos los hombres al mismo tiempo. Pule el lenguaje y le da vigor personal, nutre de palabras muy suyas los versos. Rescata lo cotidiano y lo hace forma. Alguna vez se le escuchó decir:

 Mi objeto es desembarazar del lenguaje inútil la poesía: de hacerla duradera, haciéndola sincera, haciéndola vigorosa, haciéndola sobria; no dejando más hojas que las necesarias para hacer brillar la flor. No emplear palabra en los versos que no tenga en sí propia, real e inexcusable importancia. Denunciar el vulgar culto a la rima, y hacer de esta esclava del pensamiento, vía suya, órgano suyo, traje suyo.

 Marina Burana

 DOS

 Cuando nació mi hija lo supe. Cuando pude entrar en aquella habitación tan desempercudida, acercarme a la cama donde mi esposa miraba embelesada aquel pedacito de carne, todo coloradito, moviendo sus manitas sin tino, y mirando fijamente los ojos de su madre, supe que lo que más se quiere en la vida son los hijos. Y aquella tarde permanente en el recuerdo sentí que mi vida no sería la misma en lo adelante: era padre, y ser padre es un cambio demasiado fuerte para que no penetre en las entrañas de quien tiene la dicha de serlo.

 Esa misma sensación quizás sintió José Martí frente a su único hijo, sin pensar que aquella criatura le sacaría del alma las palabras más sentidas y bellas que escribiría en su largo y doloroso exilio, que cristalizaron en una sentencia que perdurará para siempre en la literatura escrita para niños que los adultos leen como suya, conmovidos ante semejante mensaje de amor:

 "Hijo: espantado de todo, me refugio en ti".

 Porque cuando se está realmente al borde del desencanto total, un hijo siempre puede salvar de la nada a su padre (a su madre) con sólo una sonrisa.

 Ondas de luz y flores / trae la mañana, / y tú en las luminosas / ondas cabalgas...

 Martí escribió su más dulce y delicado libro de poemas, Ismaelillo, en 1882, en una situación extremadamente difícil y con un futuro de lucha revolucionaria en favor de la independencia de Cuba frente a la colonia española. Fue un libro, entre otros textos martianos, que colocaron al Apóstol cubano como precursor del movimiento modernista iniciado por Rubén Darío con su libro Azul. En ese libro Martí volcó todo el amor y toda la ternura de que era capaz, en alabanza al hijo único:

 y yo besaba / sus pies pequeños. / ¡Dos pies que caben / en sólo un beso!

 Es el poema Mi caballero, que da paso a otro texto de iguales proporciones en el amor paterno (Sueño despierto), donde su natural sencillez se mezcla con la obsesión del autor en la imagen de su hijo lejano:

 un niño que me llama / flotando siempre veo,

 porque el dolor de la separación y del exilio no hace más que acrecentar el recuerdo y la añoranza de compartir una vida que él sabía imposible de compartir con lo que más quería, junto a su patria, en ese tiempo inevitable e implacable del exilio, que yo he conocido igualmente separado de mis seres más queridos, comprendiendo y admirando la fortaleza de Martí que supo sobreponerse a esa maldita tragedia de una patria que no es libre, junto a un deseo irrealizable de estar, de vivir con su hijo, en una patria libre sin impedimentas absurdas que machacan a cualquier ser humano.

Por eso, en momentos de desgarramiento sentimental, pero a la vez patriótico, dice ese padre tan lejos y tan cerca de su posibilidad para enfrentarse a los avatares de la vida que amenazan corromper voluntades y prostituir actitudes:

 ¿vivir impuro? ¡No vivas, hijo!

 El Ismaelillo fue escrito con el fondo fatal del largo y doloroso exilio, que permitió a Martí volcar en las letras lo que no podía volcar en ninguna otra actividad vital: murió combatiendo en su primer combate bélico, demasiado joven, con una vida por delante repleta de creaciones enaltecedoras de nuestro idioma que hubieran podido ver la luz de no caer en el campo de batalla, inútilmente, pues hay hombres que son útiles en un campo y otros en otros, y el primer escritor cubano no supo comprender su disyuntiva. Se entregó, patriota verdadero al fin, a la causa de su pueblo, por el que había vivido, y por el que murió, dejándonos en su tan corta vida un tesoro de la mejor literatura que se haya escrito en “la perla de las Antillas”.

 Martí también enalteció nuestro idioma, lo llenó de adornos de esplendor y belleza, como había hecho Darío, con un dominio absoluto del lenguaje culto y a la vez accesible, demostrado en este libro dedicado a su retoño que estremece de conmoción a todo el que lo lee. Porque Ismaelillo no sólo es lo mejor que se ha escrito sobre el amor paterno, sino un libro único, excepcional, que nos hace meditar y quizás aceptar que con libros como éste, la vida tiene que ser hermosa, muy hermosa, y nosotros muy tontos si no sabemos disfrutarla.

 Augusto Lázaro

 NOTA: Mi agradecimiento a la escritora argentina Marina Burana por su valiosa colaboración con este blog.

6 comentarios:

Anónimo dijo...

burberry sale burberry sale burberry outlet [url=http://www.burberry--outlet-sale.com/]burberry outlet[/url] www.burberry--outlet-sale.com
burberry sale burberry outlet burberry sale [url=http://www.outlet--burberry.com/]burberry sale[/url] www.outlet--burberry.com
burberry online burberry outlet burberry sale [url=http://www.burberrybags.info/]burberry online[/url] www.burberrybags.info
burberry online burberry outlet burberry sale [url=http://www.burberrycheap.info/]burberry online[/url] www.burberrycheap.info
burberry sale burberry sale burberry sale [url=http://www.burberrynew.info/]burberry outlet[/url] www.burberrynew.info
burberry outlet burberry online burberry outlet [url=http://www.burberryoutletsale.info/]burberry outlet[/url] www.burberryoutletsale.info
burberry sale burberry online burberry online [url=http://www.burberrysaleonline.info/]burberry sale[/url] www.burberrysaleonline.info

Anónimo dijo...

Karen Millen outlet Karen Millen sale Karen Millen dresses [url=http://www.karen-millen-outlet-store.com/]Karen Millen sale[/url] www.karen-millen-outlet-store.com
Karen Millen outlet Karen Millen sale Karen Millen dresses [url=http://www.outlet--karenmillen.com/]Karen Millen dresses[/url] www.outlet--karenmillen.com
Karen Millen outlet Karen Millen outlet Karen Millen outlet [url=http://www.karen--millen-outlet.com/]Karen Millen outlet[/url] www.karen--millen-outlet.com
nike nfl jerseys cheap nfl jerseys cheap nfl jerseys [url=http://www.nfl--jerseys.com/]nfl jerseys[/url] www.nfl--jerseys.com cheap nfl jerseys
ghd hair straughteners ghd hair straughteners ghd hair straughteners [url=http://www.ghd--straighteners.com/]cheap ghd[/url] www.ghd--straighteners.com

Anónimo dijo...

オンラインカジノ 2ch オンラインカジノ アフィリエイト [url=http://xn--japan-ym4dobj1jwjxk6dc.com/ ]オンラインカジノ アフィリエイト [/url] http://casinofaninjapan.com オンラインカジノ アフィリエイト

Anónimo dijo...

When we finally glance at the specification of the expression love, installing terms of an intimate partnership having a further, however as the emotion which is engendered in case you have miltchmonkey an improved connection with yourself much too ( blank ) or even as the experience of larger oneness family members or simply man : therefore it turns into all the more clear that every someone needs in your everyday living is enjoy.

Anónimo dijo...

zOhn michael kors handbags on sale
jJbe styler ghd
xWnb north face store
9rMsb ugg boots
1pYcd michael kors handbags outlet

Anónimo dijo...

Learn how to help make your farm the talk in the
town. Since I could not use an alternate email I entered in my location information and the answer to my secret question. Sony will need to analyze
and fix their security systems from the ground up, and for every server, website,
and database they have in their organization.

Also visit my blog post: how to hack facebook account