MEMORIAS DE INVIERNO

Las tardes invernales abruman cuando el sol es un recuerdo de algún día pasado que invitaba a caminar por estas calles tan abandonadas de mi ciudad. Antes de vivir en esta latitud me molestaba el sol que generaba en mi cuerpo un sudor y un brillo facial que podía interpretarse como ausencia de agua y jabón, así de simple y de grotesco. No podía imaginarme que el tiempo (que dicen que todo lo cambia y que todo lo borra) pudiera hacerme desear ese sol que tanto atropelló mi cuerpo en busca de una sombra con fresco que en mi lejana patria no era habitual ni podía encontrarse con sólo abrir la puerta de la calle y salir a pasear entre los arbustos de un parque que no me esperaba en la esquina para reconfortar mi estado anímico…

Ahora, entre las cosas que echo de menos, el sol ocupa un primerísimo lugar. Los días oscuros, lluviosos, con un viento capaz de tumbar un pasquín de propaganda electoral, y un frío que obliga a las muchachas a taparse todo el cuerpo dejando ver sólo sus caras y sus cabellos, me refugio (¡qué remedio!) en mi espacio de soledad, lectura y creación, con algo de música casi siempre de fondo y si acaso algún que otro filme que según mi gusto cinematográfico merezca la pena de pasar 2 horas frente al televisor vía DVD, porque entre otras cosas, los anuncios publicitarios me provocan alergia y corcomilla. No, prefiero los días soleados, y creo que es cierto que en los días soleados las personas se sienten mejor de ánimo, sonríen más, y tratan a sus semejantes con mucha más cordialidad. Incluso hay estudios que demuestran que en los días fríos, oscuros y ventosos, hay muchos más suicidios que en los días en que el astro rey brilla, ilumina y calienta los cuerpos y las mentes…

Salir al sol (ahora) me gusta. Calentarme con sus rayos que desde tan lejos nos llegan para llenar de luz y de calor cuerpos, sitios, edificios, fauna y flora que al compás de esa estrella centro de nuestro universo nacen, crecen, se desarrollan, dan sombra unos y alimentos otros, y respiran como pulmón pleno de cada geografía donde vivimos los terrícolas que estamos destruyendo lenta pero irreversiblemente nuestro hogar planetario, sin agradecer lo que decía Martí de ese sol que tiene manchas, y que es naturalmente más perfecto que nosotros los seres humanos…

Hoy es uno de esos días en que aflora la nostalgia y se hace pesada la estancia en cualquier sitio, dentro o fuera, porque el recuerdo surge inevitable y me trae la imagen perenne de aquellas personas que ya no están, porque la muerte se las llevó de cuajo cuando todavía podían dar de sí tantas buenas acciones y actitudes generosas que hacen que las recuerde con amor y tristeza. Tristeza irremediable que pesa como piedra de molino. Ojalá que salga pronto el sol. Quizás su poder de alumbrar y calentar y dar brillo a la ciudad me haga comprender que somos hijos de la muerte y que por eso mismo disfrutar de la vida es más que un acto natural, una necesidad. Como una necesidad es intentar ser felices, a pesar de las vicisitudes, los problemas y las sacudidas que sufrimos en nuestro paso por esta superficie que resplandece sólo cuando el astro rey se ve radiante y dueño de todo lo que es bueno y bonito en nuestra tierra…

Augusto Lázaro

@augustodelatorr